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Dinglis faoin gCraiceann! Mac Mathana, Joyce agus Merriman in Aon
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An Scribhneoireacht Chruthaitheach

Tuigtear go minic, go héirithe i saol an mhic léinn bhoicht, go maireann na
cinealacha scribhneoireachta difritla taobh thiar de theorainneacha, iad
scartha go leor 6na chéile, cé acu prés, gearrscéalta, filiocht, n6 Urscéalta a
bhionn i gceist. Ach is féidir le prés a bheith fileata, gearrscéal a chur in
urscéal, cuma phrois a chur ar fhiliocht gan tracht ar Usaid a bhaint as an
smaoineamh céanna mar fhoinse i ngach gairm scribhneoireachta. Bionn
scribhneoireacht chomh soltbtha le feidhmiu na haigne, mar sin is tairbhe €
brd a chur ar na claiocha idir na seéanrai liteartha chun solubthacht na
scribhneoireachta féin a nochtadh.

Ta cuma phrois ar an ngearrscéal seo ar dtus, nil sé soiléir go bhfuil carachtar
airithe & aithris — ta4 gach rud faoi smacht taobh istigh den chlai aige. Ach
tagann smaointe agus carachtair chun solais 6 sheanrai éagsula a bhionn ag dé
na geirbe aige. Nil siadsan faoi smacht aige ar chor ar bith! Criochnaionn an
scéal le nod chuig sednra an ghearrscéil féin mar a thuigtear é; go tobann agus
le minid.

Deirtear gur thainig imeachtai gnathdhaoine chun solais le teacht an ghearrscéil ar an saol mar
fhoirm liteartha. Is minic nach bhfeictear i ngearrscéalta ar leibhéal amhain ach imeachtai
siorghnacha, ni eachtrai mora loinneacha go fisiciuil a bhionn i gceist de ghnéath, agus ar
cheann de na priomhthréithe até coitianta t4 go dtagann éifeachtacht i scéal tri chasadh
inmheénach éigin a tharlaionn de bharr mhuscailt feasa an phriomhcharachtair in ionad aon
eachtra mhor. Ni ga abhar spreaguil a bheith ann ach caithfidh go bhfuil teachtaireacht
fhitntach ann, fid muna bhfuil sé soiléir go dti an abairt dheireanach.

—Nach bhfuil a fhios ag cach an cacamas seo cheana féin?
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Ni thugtar moran airde ar ghreann sa Ghaeilge afach, ni fhaigheann greann sa Ghaeilge an
solas poibli ar an leibhéal céanna agus a fhaigheann gruaim. Ach is minic a bhionn an iomarca
gruaime bainteach le gearrscéalta na Gaeilge, rud a chuireann le drochmheonta i leith na
teanga féin. Is aistear é an saol agus ba bhronach € gan ghreann. Nach bronach agus fada aon
aistear gan spraoi de shaghas €igin ann?

—Ni fheadar go mbaintear pléisitr as aistear gan spraoi, ach amhain duil é a bheith
criochnaithe!

Is i an fhéith ghrinn até ag an gcine daonna an tréith is tAbhachtai ata ann, agus is minic a
chabhraionn sé an deé a choimeéd i ndaoine airithe tri anroiti an tsaoil. Nach bhfuil sé raite
gurb é géire an leigheas is fearr, ach, ar dhréimire na healaine sa teanga Ghaeilge bionn
greann thios ar chéim iseal de ghnath.

—Dar ndoigh, ni hé an greann amhdin a bhionn in easnamh ag lucht na Gaeilge!

Nar luaigh Nuala Ni Dhomhnaill 14 go nduirt bean léi uair amhain go raibh ionadh uirthi
teacht ar thagairt do chdrsai gnéis ina saothar, toisc gur thuig si, (an créatar), nach raibh
gnéas ar bith sa Ghaeilge! Cén cineal raiméise é sin? Nil inti ach teanga, firic nach bhfuil
forleathan! Baineann gach cineal faidhbe leis an diabhal teanga seo!

An fhadhb ata ann né go gciallaitear greann le héadrom an chuid is mé den am, firic nach
bhfuil i gcénai fior. Bhiodh an gearrscéal tégtha le gruaim, uaigneas agus brén mar ba iad
priomh-mhothuchain na tire iad thar thréimhse dhorcha san fhichid haois déag — tréimhse
mhor an ghearrscéil, dar le Sedn Mac Mathuna. Ach bionn daoine ag lorg scéalta i gconai, 6
thus an tsaoil go deireadh, agus, dar leis, nil deacracht ar bith ag scribhneoiri maithe teacht ar
inspioraid mar maireann sé gach ait umpu. Cé go bhfuil clt agus cail ar an Mathuinach mar

ghearrscéalai braitheann sé féin gur dramadoir é go nadurtha, ach ina ainneoin sin deir sé go
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raibh air cruth an ghearrscéil a chur ar a chuid oibre toisc ni ba mhé éilimh ar ghearrscéalta ag
an am san agus bhi air dul leis an taoide.

—Hmm... Is minic a fheictear tionchar a ghutha dramaiochta ina chuid oibre ceart go leor.

Léiritear ciall cheannaithe an ghnéthshaoil agus teacht in aois go hionduil i ngearrscéalta, go
héirithe i saothar Mhic Mhathina. Ni bhionn drogall air 6moés a thabhairt do thréithe liteartha
arsa in Eirinn chomh maith tri theagmhalacha le finscéalaiocht agus le forbairti filiochta 6n
sél agus On seachtu haois déag. Ag an am céanna bionn an-mheas aige ar fhorbairti nua-
aimseartha i scribhneoireacht, gan phearsantacht agus gan féinspéiseachas an scribhneora a
bheith le braistint iontu.

—Nua-aoiseachas i nGaeilge? B fhéidir é.

Is € cas fhir na cruinne agus iad faoi dhiansmacht na mban idir chorp agus anam a bhionn mar
théama ag an triar acu; Merriman in Cuirt an Mhean Oiche, Joyce in Ulysses agus Mac
Mathuna in Accelerated Curriculum. Bionn suim ag laochra na scéalta seo i bpionds corpartha
i ngan fhios doibh féin in amanna, is iad mna a bhionn sa chathaoir bhreithiGinais orthu agus i
gceannas an phiondis. Tagann an teagmhail idir scanradh agus sdsamh i gcdrsai gnéis chun

solais go rialta iontu chomh maith.

Ba é Merriman in Cuirt an Mhean Oiche sa bhliain mile seacht gcéad ocht6 a chuir casadh
grinn ar an Aisling mar fhoirm liteartha. Feictear an priomhcharachtar, an t-Gdar féin, agus é
ina scafanta d’fhir de réir dealraimh, ag glacadh néal codlata taobh amuigh trathnona, 1a brea
siochana. Faraor, in ionad ghnathbhriongldid na haislinge tagann tromlui air. Gabhtar ina

phriostnach €, agus cuirtear os comhair chdirt na mban san Fhiacail, Contae an Chlair é. Is i
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bean darb ainm Aoibheal ata i gceannas na cuirte. Ar dtds t4 ar an udar éisteacht le gearan na
bruinnille Caitlin faoi, agus faoina leithéid d’fthear. Mar nil suim acu a bheith ag suiri le mna
6ga na tire na iad a phosadh. B’fhearr leo fanacht saor 6 churam agus seanmhna saibhre a
roghn( mar phairtithe.

—Mna damanta, b’fhéidir nach raibh moran ama aige siud, abair da raibh sé ag imirt
iomana mar shampla? Bhuel, ni raibh an Cumann Luthchleas Gael acu ag an am san, ach
nach raibh iomaint ann? Ni féidir a bheith ag suiri le mna 6ga san oiche ma bhraitheann an
fhoireann ort an la dar gcionn!

Bionn na mna 6ga go léir fagtha ar leataobh ag na fir 6ga gan caidreamh collai ar bith acu ach
amhain le seanairi caite criona:

“Ba dubhach an fuadar suairceas oiche

Smuit is ualach duais is lionadh

Ldithne luaidhe agus guailli caol

is gldine crua chomh fual le hoidhre

Cosa feoite dodite 6n ngriosach

Is colainn bhreoite dhreoite chriona.” (linte 678- 684)

Ansin tagann seanoir isteach sa chairt mar chosantoir na bhfear, ach teipeann ar a chas go
hiomlan, ni nach ionadh. T an 14 ag na mna.

—1 gcénai. Mar is dual dé leithéidi.

Ta an focal deireanach ag an mbreitheamh Aoibheal agus bronnann sise pionos ar an bhfile,
agus athraionn dli na tire da bharr. Fagann si faoi na mna 6ga é an phianbhreith a chur i
bhfeidhm, ach tugann si treoracha airithe doibh:

1. 1 gcas an fhir 6ig ordaionn si “Feannaigi a dhroim is a choim le corda’ (line 876)
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2. | gcés an tseanora deir si “Is beag liom bas gan barrghoin pian déibh” (line 890)

3. Agus deir si go mba choéir “Fodla a ghlanadh on sort seo fiaile” (line 920)

4. Tugann si cead do na daoine 6ga a gcraiceann a bhualadh! “Ligtear an dige i gcoir chun
siolraigh”(line 895)

Ansin déanann ionadaithe mhna 6ga na hEireann, Aine, Maire, Muireann, Meadhbh, Sadhbh
agus Sile, scradu géar ar cholainn an fhile fad is até seisean ag crith agus scanradh a anama air
roimh pé pianadh at4 os a chomhair uathu. Tosaionn an t-ionsai, ardaionn siad an sciudirse
agus ar aghaidh leo leis an sadachas.

—Ta na mna sin barbartha amach is amach, ni fheadar cén fath go bhfuil an dan seo chomh

mor le ra.

Thug Joyce meangadh aithne do shaothar Merriman le himeachtai Leopold Bloom in Ulysses.
Is féidir a ra gur baililchéan gearrscéalta é an leabhar seo mar seasann gach mir a bheag no a
mhor ina haonar. Tugann Leopold cuairt ar Nighttown sa chligia caibidil déag. Is ceantar é
Nighttown atd i mBaile Atha Cliath. Ach, seans maith go bhfuil sé i ndomhan eile ar fad,
domhan na sithe, né fit nach bhfuil i gceist ach aisling! Ta Leopold ag taisteal in ait ata
scanril agus si-scéalach. Bionn sceimhle air, bionn sé i dtriobléid le gach uile dhuine de
dheasca cliseanna difritila; mar gur Eireannach é nach bhfuil ina Shasanach ceart! Mar gur
fear é nach bhfuil in ann mnéa a shasamh!

—An seanaphort!

Gabhtar é agus cuirtear os comhair chiirt na mban é. Nil dul as, dar leo, ach pionés corpartha
a chur air.

Mar a deir The Honourable Mrs Mervyn Talboys:
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“I'will, by the God above me, I'll scourge the pigeonlivered cur as long as I can stand over
him. 1'll flay him alive.”

agus deir Mrs Bellingham:

“Make him smart, Hanna dear. Give him ginger. Thrash the mongrel within an inch of his
life. The cat-o'-nine tails. Geld him! Vivisect him.!”

An difriocht is mé idir Leopold agus an file in Cuairt an Mhean Qiche né cé go bhfuil eagla
an domhain ar Leopold chomh maith leis an bhfile, baineann sé puinn suilt as an scanradh,

cuireann sé sceitimini air. Is cinedl masacaigh é.

Tugann Sean Mac Mathina émds le greann agus dramaiocht do James Joyce agus Brian
Merriman ina scéal Accelerated Curriculum. Is aonaran é Tadhg O Cathain, an
priomhcharachtar; faraor nil méran suime ag Tadhg i mna na i bposadh, na i rud ar bith eile.
Téann sé ar strae oiche amhain agus € ag siul leis féin ar an mbealach abhaile chuig a theach
féin. Bhi sé tar éis trathnona a chaitheamh ag imirt cartai. Eirionn sé ina chuaifeach gaoithe
agus tagann sé chun staidéir i gcaislean lan go doras de mhna uaisle, flea agus féasta ar siul
acu ansin. larrtar air scéal a insint, né veidhlin a sheinm né damhsa leo, ach teipeann air rud ar
bith a dhéanamh leo. Ni bhionn siad sasta leis.

—Nach féidir leo fir bhochta a fhagail leo féin, na bairseoiri saiteacha!

Bronntar pionds air — pionds nios measa na aon tromlui riamh, pionos a fhagann é “‘fliuch,
fuar agus sceimhlithe ina bheatha.” Leantar leis thar oiche, deintear lobhar as! Sa deireadh

thiar thall foghlaimionn sé conas deireadh a chur leis an Ifreann seo. Buaileann sé le “bean

1 Ulysses, The Gabler Edition (1993) Ich 381
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bhrea rua a raibh béilin aingil aici — ach diabhlaiocht ina stil.”

—Agus fagtar sinne leis an gceist....an bhfuil sé sdbhailte né caillte?

Bionn Merriman, Joyce agus Mac Mathina ag plé leis an téama céanna sna samplai seo.
Bionn na fir faoi smacht, smacht na mban, n6 an é smacht gnéis ata i gceist? An bhfuil aon
éall as? No nios tabhachtai fos an bhfuil éald uathu? Bhi na fir ag fulaingt ina n-aonar trina
bpianbhreitheanna, an é seo cas na bhfear go ginearalta? Agus cad faoi ghreann? Is larach an
rol atd ag greann sna scéalta ¢ thaobh an léitheora de, ach is Iéir go mbaineann na hudair

féinig sp as aincheist an ghnéis, go hairithe i gcas an aonarain.

—An gceapann na hadair gurb é seo gnathchdras na mban, go mbionn ardphlean ann idir
mna an domhain agus go bhfuil ar na fir bhochta a bheith ag fulaingt gan éalu as riamh agus

a bheith sasta leis an stadas seo?

Samhlaigh mnéa na hoiche ag féil treoracha.

Bean an ti ag caint:

“Fan go bhfeicfidh mé anois cé ata ar ar liosta anocht a dheirfitracha dilse. Tuigeann fir go
bhfuil siad ina ndéithe beaga, rithe na mban. Bhuel beidh cuairt tri rithe orainn anocht a
chailini. Nach deas ¢ sin duinn... Uimhir a hAon ar mo liosta: File €éigin as Contae an
Chlair, fear meidhreach mar a thugann sé air féin — gan moran suime aige i naofacht an
chleamhnais. Bainfimidne port meidhreach as... agus cé eile a bheidh linn anocht...

Uimhir a d6; Baile Atha Cliathach bocht 6 uimhir 7, Sraid Eccles, an tUasal Bloom,
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Uasal? Ni doigh liom é — nach mbionn seisean i gconai ag aislingeacht faoi theacht chugainn?
Bimid i gcdnai ina chuid briongloide, an bithianach mallaithe. ...

Agus an trit scille: Ciarraioch, Tadhg O Cathain, mor as féin is cosuil, an saol is a
mhathair in ord is in eagar aige siud, ha! An créatdr. Nach bhfuil an t-adh dearg oraibh
anocht a rithe!

A Mhaire, a Una agus a Mhuireann, is libhse an File sin 6 Chontae an Chlair.

A Mhollai agus a Mhéabh agus a Shile, is libhse an Baile Atha Cliathach.

A Roisin agus a Shaidhbhin, is libhse an Ciarraioch. —

Cuirigi ag damhsa iad mar chailini Riverdance!

Bronn an gnathphionds orthu — pionos na bhfear!

agus an rud is mo is eol daoibh — Bainigi sult astu!”

“Jontach! Iontach!” a bhéiceann na foirne le chéile,

“Beidh sport againn,” a scread Saidhbhin, “an féidir fiorchéasadh a bheith againn, nach
mbeidh tritir acu againn?”’

“Céasadh céasadh céasadh na bhfear

cé a bheidh,

cé a bheidh,

cé a bheidh sa lar?

“An file!

An filel

An file sa lar,” a screadann na mna d’aon guth.
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“Fan soicind a dheirfiuracha dilse, beidh bhur siamsa agaibh cinnte,” a bhéiceann Aoibheall le
scairt gaire, “ach t4 fear 0g eile direach tar €is teacht ar mo liosta... mac I€¢inn!... mac l1éinn

darb ainm Marcus!

A Mharcuis! A Mharcuis!

“Ta sé in am duit a bheith i do shui anois, a chroi, taimid ag feitheamh ort!”

—D’oscail an mac Iéinn caipini a shil go drogallach, ba ar éigean a scaradh sé a fhabhrai.
Shleamhnaigh sé éna phluid agus 6na bhraillini taise a bhi i bhfostd le chéile i bpraiseach ar a
leaba.

—Cad é cuis na scréachai seo, ar son De?

“A Mharcuis, anois direach!”

Sheas, é ag crith, é ag cur allais, ceann trom, pianta ina ghuailli aige. Cludach fuar dorchadais
na maidine uime. Go tobann shaigh léas barbartha solais tri bhearna chdng na gcuirtini 6n éiri
gréine, agus direach ansin tri chuirtini a shal chun staidéir ar a reitini nimhneacha.

—Cad € cuis na pdite seo? Ni rabhas ag 6l aréir, an raibh? a duirt leis féin.

Chuala sé an bhéic aris.

“Tar anios ar an bpointe, td bricfeasta déanta agam duit, béile brea istigh, sin ata uait, tUs
maith agus araile, ta tu ag cur ama amu anois”’

“Océ, 6cé, 6cé a Mham,” a litiigh sé, ach nior chuala ach guth lag mar ghrdgail uaidh féin.
An scréachach anois.

“Bhi do chailin alainn Aoibheal ar an bhfon ‘s i buartha fiit, beidh si anseo i gcuig néiméad!

Tabharfaidh sise siob duit — mura mbeidh tii luath beidh tu trina chéile!!! Na bi i d’ amadan
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aris! Ta sé tabhachtach duinne go bhfaighidh ta torthai arda an uair seo! An bhfuil orm
teacht isteach agus tusa a tharraingt as an leaba sin mar phdiste!”

“Bloody mna, an bhfuil éalii uathu,” a ddirt Marcus le cnead.

Chonaic se na leabhair scaipthe timpeall, iad oscailte, na leathanaigh ag breathnu air, na
leathanaigh ag gaire is ag magadh faoi, Cairt an Mhean Oiche ina measc ag bagairt air,
Banana bunoscionn, an diabhal Ulysses! Ulysses crib notes, aisti, achoimri... Gearrscéalta an
Chéid...

—A Dhia cad é seo? Pdit litriochta de shaghas éigin?

Thainig a smaointe le chéile, a mheabhair chuige tri cheo an chodlatain.

’

— “losa Chriost, tosaionn mo scruduithe inniu.’

~ New York University
hilary.mhicsuibhne@nyu.edu
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